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 C’est seulement au XXe siècle que se constitue la réception critique de l’épisode du 
rêve pirate Libertalia (1709-1710) mis en œuvre par Misson et Caraccioli et rapporté par Daniel Defoe dans 
le tome 2 de l’Histoire Générale des Pirates en 17281. Précisément à partir de 1905, où paraît le tome III de 
la Collection des Ouvrages Anciens Concernant Madagascar dirigée par Alfred Grandidier. C’est bien d’un 
siècle de distorsions qu’il s’agit, jusqu’en 1998, date du dernier article de Michel-Christian Camus, 
"L’inexistence du pirate Misson de Daniel Defoe”, publié dans Dix-Huitième Siècle.  
 
 Les études anglo-saxonnes avaient désigné depuis longtemps le leurre de cette “cité 
idéale” quand les représentations françaises insistaient sur l’authenticité des événements amplifiés par Defoe. 
Il aura fallu attendre la fin des années 1980 pour que les jeux du mensonge soient définitivement mis au jour 
par la critique française, principalement sous la plume d’Anne Molet-Sauvaget (1988, 1992, 1994), de Jean-
Michel Racault (1986, 1994), de Guy Jacob (1994) et de Michel-Christian Camus (1998)2. 
 
La même dichotomie s’est installée entre, d’une part, les littéraires spécialistes des 
Voyages et, d’autre part, les publicistes et les historiens de l’océan Indien. Je suis bien consciente que le point 
de vue universitaire ne peut-être comparé à celui, plus spontané, des amateurs éclairés (Vaxelaire, Lapouge 
                                                
1 Daniel Defoe, Histoire générale des plus fameux Pyrates, t. I : Les Chemins de la Fortune, t. II : 
Le grand Rêve flibustier, préfaces de Michel Le Bris, traduction de Henri Thiès et Guillaume 
Villeneuve, P., Phébus, 1990, rééd. 1992 (trad. de Captain Charles Johnson [Daniel Defoe], A 
General History of the Robberies and Murders of the most notorious Pyrates, London, t. I : 1724 et 
t. II : 1728).  L’analyse s’applique aux  chapitres XX, “Histoire du capitaine Misson et de son 
équipage”, et  XXIII, “Histoire du capitaine Tew et de son équipage”, du tome II, Le grand Rêve 
flibustier, P., Payot, coll. Petite Bibliothèque Payot / Voyageurs,  rééd. 1992, pp. 15-57 et pp. 88-
112. 
2 Voir les références détaillées du corpus à la fin de la communication. 
2ou même Le Bris) : il demeure qu’historiens et publicistes, autrement dit les professionnels de l’information, 
ont manifesté une curieuse répugnance à brûler les idoles de Libertalia.  
 
Mon postulat de départ est qu’une identification éventuelle et une interprétation 
critique des indices laissés par les pirates dans l’océan Indien, à travers les pratiques comportementales et les 
imaginaires, auraient pu inscrire le processus de Libertalia dans la réflexion sur le Même et l’Autre - 
réflexion qui régit le comparatisme immanent dans les littératures des voyages. Mais ni identification ni 
interprétation n’ont eu lieu. 
 
 Toutes ces distorsions convoquent un double questionnement, à la fois littéraire et 
anthropologique :  
 
 - comment expliquer la longue discrétion des chercheurs et érudits indianocéaniques 
sur Libertalia quand, par ailleurs, le Réseau précise sa quête identitaire à travers colloques, collectifs, revues, 
thèses, travaux divers ? Peut-on donc parler d’imaginaire de critiques comme on parle couramment 
d’imaginaire d’écrivains ? 
 
- quelle peut être la nature d’un texte qui se distingue par l’excessive liminarité de son 
dispositif narratif et qui a ainsi autorisé l’ambiguïté des représentations ? Le lieu et le temps choisis par Defoe 
ne constitueraient-ils pas l’espace de tous les possibles analysé par l’anthropologue Victor Turner dans son 
Ritual Process... dès 19693 ? Le conte de Libertalia résisterait ainsi aux siècles parce qu’il participerait du 
rituel de suspension de toute société contraignante. Une société vue par Defoe, dans ce cas-ci exclusivement 
européenne, préoccupée d’elle-même, se condamnant à la contemplation d’un moi destiné à mourir... comme 












La critique contemporaine face à Libertalia 
 
 
S’agissant de Libertalia, plusieurs études en grande partie poétiques de cette création utopique, mais 
aussi de ses échos, ont déjà été menées4. Mon propos ne s’inscrit pas si loin, à mi-chemin entre la littérature 
sociologique et l’histoire des mentalités. Car pour la continuité, dans la foulée de Jauss et de Pageaux, je 
souscris que l’invariant ne peut être que l’expression d’une “epochê de l’esprit qui cherche à comprendre le 
divers et le complexe”5. D’ailleurs, avec les colloques du CRLV, nous en sommes aux réestimations, aux 
redécouvertes. Donc à évaluer aussi le travail de la postérité : le temps de l’histoire littéraire reste un temps 
polyphonique. 
 
Quant au rôle du temps dans la réception, le nom de Defoe ne figure pas en tant qu’auteur d’utopie 
dans la récapitulation des Voyages aux pays de nulle part de Trousson. Libertalia n’est donc pas à classer 
comme une utopie dans la longue durée, le pluriséculaire. À peine En cela, la réception de l’épisode est 
précisément tributaire d’une mentalité commune au seul XVIIIe siècle européen naissant.   
 
Quant à la réception critique de Libertalia au XXe siècle, le tableau suivant permet d’identifier et de 
situer dans le temps les discordances critiques6 quant à l’existence de cette République de pirates de 1709 à 
                                                                                                                                               
3 Victor Turner, The Ritual Process : Structure and Anti-Structure, Ithaca, Cornell University Press, 
coll. Symbol, Myth and Ritual, 1969 ; trad. Gérard Guillet, Le Phénomène rituel : structure et contre-
structure, P., Presses Universitaires de France, 1990. 
4 Cf.Principalement en anglais : M.E. Novak, Daniel Defoe : of Captain Misson (1728), Los Angeles, 
The Augustan Reprint Society, Pub n° 87, 1961 ;  M. Schonhorn, édition critique de D. Defoe, A 
General History of the Pyrates, London, J. M. Dent and Sons et Columbia, E.S.C. University of 
Carolina Press, 1972 ;  J. T. Hardyman, " La République de Libertatia (sic) ", Bulletin de l’Académie 
Malgache, t. 51/2, 1975 (1973) ; pp. 9-11 ;  G. M. Razi, " Madagascar dans l’œuvre de Defoe ", 
Tananarive, Imprimerie nationale, 1978 ; J.-M. Racault, " Pirates and Writers at the Beginning of the 
18th Century : Utopian Projects and Ideal Micro-states in the Indian Ocean ",  Insula. International 
Journal of Island affairs, Year 3, n° 2, december 1994, pp. 40-50, 1994 ; J.-M. Racault, " Les jeux 
de la vérité et du mensonge dans les préfaces des récits de voyage imaginaires à la fin de l’Âge 
classique (1676-1726)", in F. Moureau (ed.),  Métamorphoses du récit de voyage [Actes du 
Colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1986)], P.-Genève, Champion-Slatkine, 1986, pp. 82-
109 ; A. Molet-Sauvaget, Madagascar dans l’œuvre de Daniel Defoe : étude de la contribution de 
cet auteur à l’histoire de l’île, thèse de Doctorat d’État, Université de Dijon, microfiches, 1988 ; A. 
Molet-Sauvaget, Documents anciens sur les Comores, P., Institut des Langues et Civilisations 
Orientales, coll. Travaux et documents, n° 28, 1992, pp. 114 et sq. 
5 Daniel-Henri Pageaux, La Littérature générale et comparée, Armand Colin, coll. Cursus, 1994, p. 
134. 
6 Pour le détail de la formulation de l’existence ou de l’inexistence de Misson et de Libertalia, voir 
l’article récapitulatif de M.-C. Camus, “L’inexistence du pirate Misson de Daniel Defoe”, Dix-
41710 dans la baie de Diego Suarez :  
 
 
Critique anglo-saxonne      Critique française 
 
 
      GRANDIDIER   1905 
HILL    1926     
GREY    1933     
       DESCHAMPS   1949 1952 
NOVAK   1961    TOUSSAINT   1961 
BULPIN   1969    MOLET-SAUVAGET  1969 
       LAPOUGE  1969 
 
SCHONHORN   1972    VÉRIN    1972 
       TOUSSAINT  1974 
HARDYMAN   1975    VÉRIN    1975 
BROWN   1978 
RAZI    1978 
HILL (HOMMAGES)  1986    RACAULT   1986 
       VAXELAIRE  1986 
       MOLET-SAUVAGET  1988 
       LE BRIS   1990 
       VAXELAIRE   1991   
       MOLET-SAUVAGET  1992  
       JACOB   1994  
       RACAULT   1994  
       VÉRIN    1994 




N.B. Soulignés : les défenseurs de la fiction  
 Standard : les défenseurs de l’authenticité   
  
 
 Très rapidement, notons que la typologie de ces critiques qui se sont particulièrement penchés sur 
Libertalia fait figurer :  
 
 - des universitaires : 
 
                                                                                                                                               
huitième siècle, n° 30, (1998), pp. 489-498. Prenant surtout en considération les écrits de M. 
Schonhorn et de A. Molet-Sauvaget, le journaliste poursuit sa propre démonstration, 
particulièrement minutieuse, en relevant d’autres “erreurs, incohérences et inventions” dans la 
soixantaine de pages écrites par Defoe.  
5 Les seuls véritables chercheurs pris en considération par la communauté scientifique pour la minutie 
de leurs études sont Novak (Université du Michigan), Schonhorn (Université Southern Illinois), Molet-
Sauvaget (Université de Dijon), Racault  (Université de La Réunion), Jacob (Université de Tananarive)7 ... 
 
 - des érudits/publicistes :  
 
 Principalement Alfred Grandidier qui, répercutant dès son introduction l’existence du manuscrit 
laissé par Misson, rassemble en un seul chapitre les aventures de ce dernier et celles de Tew8 en 
accompagnant sa traduction d’un appareil de notes très critiques, édifiant quant à la toponymie évoquée. Pour 
tout commentaire, et sans aller plus loin, il fait affluer dans son texte les paremboles exclamatives. 
 
 Charles Grey, historien de l’aventure maritime, vérifiant les Notes de S. Ch. Hill, avait suggéré dès 
19339, bien avant Moore en 1939 donc, que Defoe pouvait bien être l’auteur de cette biographie fictive de 
Misson.  
 
 James- Trenchard Hardyman10, fils d’un missionnaire de la London Missionary Society et membre 
de l’Académie Malgache, a vécu lui-même à Madagascar de 1946 à 1973 : amateur éclairé, familier de la 
School of Oriental and African Studies11 de Londres, il baptise “Etablissement de l’Intendant” la deuxième 
                                                
7 Voir les références des études dans Corpus à la fin de la communication. Les démonstrations et 
conclusions de J. R. Moore (sur l’identité de Johnson) ou de Secord (sur Drury) n’intéressent que 
très indirectement Libertalia. 
8 “Les Pirates Misson et Caraccioli à Madagascar et aux Comores en 1693”, A. Grandidier, 
Charles-Roux, Cl. Delhorbe, H. Froidevaux et G. Grandidier, ed., Collection des ouvrages anciens 
concernant Madagascar, tome III : ouvrages ou extraits d’ouvrages anglais, hollandais, portugais, 
espagnols et allemands, relatifs à Madagascar (1640 à 1716) par Alfred Grandidier, de l’Institut et 
Guillaume Grandidier, Paris, Comité de Madagascar, 1905, pp. 480-514. 
9 Cf. Pirates in the Eastern Seas (1618-1723), Londres, 1933. 
10 Hardyman a retenu le nom de Libertatia, que Grandidier considérait comme une simple erreur 
typographique à la p. 83 du texte original. Cf. A. Grandidier et al., Collection des Ouvrages Anciens 
Concernant Madagascar, op. cit.,  p. 496. 
11 La famille Hardyman a fait donation de la Hardyman Madagascar Collection à la SOAS. 
Collection riche d’écrits missionnaires anonymes ou non (“A Resident” ou encore Pasfield Oliver 
1886). Voir ce qu’en écrit Barbara Turfan,  conservateur de la section Africa à la  SOAS : 
“The Hardyman Madagascar Collection is the largest personal collection on Madagascar in 
existence - and larger than the Library’s own collections on Madagascar and the Malagasy 
Language... It consists of some sixty shelves of books and journals, chiefly in English, French, and 
Malagasy, with works also in Norwegian, Welsh and other languages... Much of the material  
(history, missionary and church history, anthropology, malagasy language, smaller sections of 
geography, geology, flora and fauna, law, music, hymnology, arts, crafts, medicine, numismatics 
and philately) is rare and difficult, if indeed possible, to obtain”. (“Hardyman” , site de la SOAS, 
University of London). 
6cité idéale anonyme qui aurait existé dans le Nord de Madagascar à la même époque.  
 
 G. M. Razi, diplomate américain et membre correspondant de l’Académie malgache, dans le but de 
comparer la réception des productions de Defoe, recense huit éditions de Robinson Crusoé en langue 
malgache... 
 
 T. V. Bulpin, archiviste et auteur de Islands in a Forgotten Sea, évoque régulièrement Johnson dans 
ses chapitres sur les pirates de l’océan Indien. Mais il fait clairement observer que la cité de Libertalia, le 
capitaine Misson et son lieutenant sont certainement apocryphes : ils ne sont mentionnés dans aucun autre 
document d’époque12. 
 
 Gilles Lapouge est essayiste, journaliste, homme de radio, écrivain13. De même, Daniel Vaxelaire, à 
la fois journaliste, historien, scénariste, romancier, est soutenu par la grande presse française, L’Événement et 
Le Monde14 en particulier. Michel Le Bris, écrivain, éditeur, critique littéraire au Nouvel observateur, 
directeur du festival Étonnants voyageurs, est de plus le créateur de la revue Gulliver15. Michel-Christian 
Camus, auteur d’un document L’Île de la Tortue au cœur de la flibuste caraïbe16, quant à lui, journaliste 
                                                                                                                                               
        Les deux tiers de cette Collection sont accessibles sur le Janet network. 
12 “... Johnson, it is true, has far-fetched and often copied story of republic flourishing on 
Madagascar ; but this is  almost certainly of doubtful authenticity. The pirates he mentions as 
leaders of this novel state (Misson and Caraccioli) are unknown in any contemporary records of the 
pirates and as such the story can be dismissed as apocryphal...”, Islands in Forgotten Seas, Books 
of Africa, 1969, p. 104. 
13 Il a publié Équinoxiales, Utopie et civilisation, La Bataille de Wagram, Les Folies Koenigsmark, 
Les Pirates. Ce dernier essai évoque avec conviction la république de Libertalia. 
14  Il s’est surtout fait connaître par ses romans, Chasseur de Noirs (1982) et L’Affranchi (1984). Il 
fait maintenant oeuvre d’historien officiel de la Réunion. La 4e de couverture des Mutins de la 
Liberté (1986-1991) n’hésite pas à souligner qu’il “met au service de l’authentique histoire de ces 
mutins le talent d’un écrivain qui (...) s’abandonne aussi aux charmes exotiques des créatures des 
îles. Les places défrichées, les bateaux au mouillage, le fort, les maisons des colons redessinent 
ainsi la carte d’une folle espérance, devenue réalité, avant que les violences des intérêts ne 
l’embrase”. L’opération de librairie est soutenue par L’Événement du 14 juin 1986 : “Une frégate, la 
Victoire, vogue sur les océans. A son bord se trouvait (sic) des marins robustes, des pirates, de 
pauvres hères, qu’un prêtre illuminé convainc de poursuivre un projet incroyable : créer une colonie 
libre, sans tyrans ni esclaves. L’expérience tentée sur la côte de Madagascar échoue : mais peut-
être reste-t-il quelques survivants de ces rêveurs ? Une histoire authentique qui occupe trois pages 
dans les récits de marins, puissamment recréée par D. Vaxelaire”. 
15 L’amateurisme de ce critique transparaît dans les erreurs de documentation. Il atteste que les 
aventures de Misson et celles de Tew ont été systématiquement oubliées par les traducteurs. Alors 
que “l’on peut tenir ces deux chapitres comme le coeur secret de la grande oeuvre de l’auteur, où 
se dit le plus exactement le sens de toute son entreprise”, Le Grand rêve flibustier, op. cit., p. 12-
13. 
16 P. L’Harmattan, 1997. 
7international, s’appuyait volontiers sur les travaux universitaires d’Anne Molet et de Jean-Michel Racault. 
  
 Cette surabondance de la recherche journalistique démontre en creux l’inexistence de fouilles 
minutieuses dans le domaine critique français en dehors  d’Anne Molet-Sauvaget et de Jean-Michel Racault. 
À une échelle plus large,  un état des lieux en 1978 fait ressortir qu’à l’exception de Paul Dottin, les 
connaissances sur l’étendue de l’œuvre de Defoe sont surtout dues aux recherches d’une équipe américaine de 
professeurs de littérature anglaise. Les plus connus sont les professeurs Arthur W. Secord de l’Université de 
l’Illinois et John Robert Moore de l’Université d’Indiana. L’interdisciplinarité à cette époque n’était pas 
encore à l’ordre du jour. “C’est peut-être ce qui explique le retard avec lequel les historiens ont pris 
connaissance de leurs études et conclusions”, fait remarquer G. M. Razi17. 
 
 Pour Madagascar, la fin du XIXe et le début du XXe siècles convoquaient la notion 
d’epochenschwelle (“seuil d’une époque”). L’Académie fut ainsi fondée par Gallieni en 1902 à Tananarive : 
la tradition supposait des processus d’emmagasinage, d’archivage de faits et de formes littéraires, des 
processus d’intertextualité qui s’ignoraient encore en tant que tels, dans le cloisonnement propre à l’époque 
antérieure au comparatisme.  
 
 Un dernier point dans ce bilan de la réception : les nombreuses distorsions, enrichissantes, rejoignent 
aisément les notions de distance et de liminarité qu’évoque le nom de “Madagascar18. Jeu décisif pour 
l’imagination londonienne. Une pièce qui se donnait en 1712 au Théâtre Royal à Londres s’ouvrait sur ce 
prologue : 
 
“ Believe yourselves in Madagascar’s Isle. Behold the Men and Manners of the 
Place, We'll make your Passage easie cross the Seas : The Curtain  -- in three Hours, will 
drop again, and set you  -- safely down -- in Drury Lane...”19  (Ne vous inquiétez pas. Les 
manières et les hommes que vous rencontrerez rendront le passage des mers facile. Et au 







Libertalia, regard de l’Autre et indianocéanisme 
                                                
17  G. M. Razi , Madagascar dans l’oeuvre de Defoe, Tananarive, Imprimerie nationale, 1978,  p.8. 
18 Afin d’expliquer l’attrait personnel de Defoe pour Madagascar, Schonhorn rappelle qu’à son 
retour en Angleterre en 1716, Robert Drury a revendiqué une propriété familiale à Stoke Newington, 
où Defoe s’était installé depuis 1708.  




 Tout compte fait, il n’y a eu véritablement ni gloses critiques ni gloses interprétatives de la part des 
chercheurs indianocéaniques autour du voyage de Misson aux Comores et dans l’océan Indien. Alors que la 
conjoncture s’y prête aujourd’hui de façon patente. 
 
 
  Importance de la notion de conscience régionale  
 
Les dimensions prises par le champ littéraire des voyages dans la recherche mondiale contemporaine 
dictent une quête d'ouverture de la Région qui passe par le jeu des regards. Cette quête d'ouverture est 
conditionnée par la conscience d'une identité régionale.  
 
 Dans les conclusions d’un Colloque récent qui s’est tenu à Maurice en 199720, il est clairement 
apparu que cet indianocéanisme est manifesté par "le brassage” des ethnies, des coutumes, des pensées et des 
croyances des habitants de l'océan Indien mais aussi par leur littérature. J’ajoute : par les apports de la 
littérature qu'ils ont inspirée aux voyageurs, dans la mesure où le regard de l'Autre face à l'étranger, malgré la 
posture intellectuelle ou émotive que peut adopter le voyageur, s'appuie avant tout sur une expérience réelle 
ou virtuelle, transformée en une somme de narrations et de descriptions, bref d'informations diverses sur 
l'espace visité. Celles-ci peuvent correspondre à de simples détails pratiques, à une observation humaniste qui 
se forge une idée de civilisation, ou à un choix pragmatiquement scientifique. Ainsi, les récits de voyages 
auront pu contribuer à faire ressortir non seulement ce brassage mais sans doute aussi les références 
communes de ces populations. 
 
 De même, le passé commun d'anciennes colonies constitue sans aucun doute un catalyseur de plus 
du sentiment indianocéaniste. On compte un butin objectif de ces événements capitaux : le rassemblement 
aujourd'hui autour du français, langue partagée. Or, l’Histoire du capitaine Misson et de son équipage n’aura 
été traduite qu’en 1905 et dans une Collection inaccessible au grand nombre. La traduction de Thiès et 
Villeneuve, relativement tardive (1990 ; 1992) quant à elle, est confrontée à l’hypothèse de la marginalité 
sociale, compte tenu du faible nombre de lecteurs et de la rareté du personnel littéraire. Les postures les moins 
détendues suggèrent que cette marginalité se monnaye par l’abstraction d’un univers symbolique considéré 
                                                
20 L’Océan Indien et les littératures de langue française. Pays réels, pays rêvés, pays révélés, 
Réduit, Faculté des Sciences Sociales et Humaines, Université de Maurice, 7-11 juillet 1997. Actes 
à paraître. Voir notamment Michel Beniamino, “Camille de Rauville et l’indianocéanisme”. 
9maintenant comme précompréhension du monde21. 
 
 
 Solipsisme ou le regard du Même au Même  
  
 Il reste que ce voyage de Misson aux Comores et à Madagascar n’est à l’origine d’aucun regard 
appuyé de/sur l'Autre. En ce sens, il ne peut contribuer à la construction d'une identité commune - traduite par 
le terme "Région" en géostratégie, et "Réseau" dans le fonctionnement de la recherche universitaire. 
 
 Pour ce qui est de ce Réseau, l'historiographie du voyage indianocéanique est le fait des chercheurs 
de l'océan Indien depuis seulement les années 1970, années qui coïncident avec la naissance de l'Université de 
la Réunion. Elle est née autour des historiens et des littéraires de cette Université, de ceux de l'Université de 
Tananarive et autour de la Faculté des Lettres de l'Université de Maurice22. Un bilan des travaux 
indianocéanistes du Réseau, entièrement ou partiellement sur la littérature des voyages (colloques, revues, 
collectifs, thèses, mémoires, travaux et enseignements divers) fait ressortir plusieurs axes porteurs. Parmi les 
principaux : 
 
 - une piste est ouverte qui fait émerger le motif de l'Éden insulaire dans toutes les littératures de 
l'océan Indien. Ce motif est privilégié par les récits de Duquesne (1689), de Dellon (1699), de Leguat (1708), 
de Poivre (1768), de Bernardin de Saint-Pierre (1773), de Le Gentil (1779) et sans doute de bien d'autres 
voyageurs dont les récits n'auront pas encore été examinés23. Dans cette vue d'ensemble des littératures de 
l'océan Indien, il apparaît que le cycle de la vision idyllique, toujours accompagnée de retour en Europe, ne 
serait qu'une résurgence, une transformation du motif du paradis "toujours déjà perdu" qui unifie toutes ces 
littératures. C’est une conclusion du Pr. Racault24. 
                                                
21...ou bien en tant qu’aspiration à de nouvelles normes sociales : cf. Jean-Marie Klinkenberg, 
“L’idéologie de la ‘littérature nationale’ (1830-1839)”, 1980, pp. 136-137 et  Michel Beniamino, La 
Francophonie littéraire : essai pour une théorie, P., L’Harmattan, coll. Espaces francophones, 1997, 
pp 305-306. 
22 Pour l’état des lieux des travaux, voir Nivoelisoa Galibert, Chronobibliographie de la littérature de 
voyage imprimée en français sur l’océan Indien des origines à 1896, sous presse  (P.,  Honoré 
Champion, coll. Bibliographie 1). 
23 Pagès (1782), Just Girard (1860), Fontanier (1847), Kergovatz (1893), etc.. 
24 Voir les précisions de Jean-Michel Racault : "(...) Ce qui unifie tous ces textes [de l'océan Indien], 
quels que soient leurs dates, leurs origines ("européennes" ou "autochtones"), leur statut ("littéraire" 
ou "documentaire"), c'est que, nés au contact de la réalité insulaire, ils portent la marque d'un 
même imaginaire : la quête d'une nouvelle genèse. Or le thème de la Genèse programme d'avance 
la chute inéluctable, comme si le paradis n'était pensable que ‘toujours déjà perdu’", Jean-Michel 
Racault, "Les origines du mythe insulaire indianocéanique", in Sulla via delle Indie Orientali..., op. 
cit., pp. 49-50. 
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 -  s'agissant de Madagascar, l'attitude de certains observateurs des XVIIe et XVIIIe siècles est 
comparable à celle des témoins attentifs contemporains. Martin de Vitré (1604), Cauche (1651) et en partie 
Flacourt (1658), puis Mayeur (1774-1775)25, le révolutionnaire Lescallier (1803) ont livré, malgré les limites 
politiques et géographiques, une information très appréciable sur la cartographie, l'histoire des dynasties, la 
géographie humaine (modes de vie et mouvements de population), au même titre que beaucoup 
d'observateurs contemporains de la période postcoloniale, voyageurs ou Français installés, avides 
d'information scrupuleuse sur le pays et l'habitant26. La possible comparaison vérifie ce qui est dit par ailleurs 
par Francis Affergan pour les autres voyages anciens : 
 
“... ce qui captive et capture l'œil n'est pas toujours ce qu'on avait prévu, mis au point ou 
sélectionné. Ce qui le retient peut précisément être ce qu'il ne voulait pas voir... Voir est 
une question de durée et non pas d'espace. Voir consiste à instaurer un écart entre le visible 
et l'œil sentant et percevant et partant à creuser des failles dans le réel vu"27. 
 
 - mais pour l’Histoire du capitaine Misson..., il existe des absences dont il faut rendre compte. 
L’histoire est un collage d’emprunts aux relations antérieures. Dans le dénouement inexpliqué, la résistance 
des Malgaches à l’occupation étrangère est héritée de l’Histoire de Flacourt (1658). Les valeurs ou moeurs 
comoriennes et malgaches se réduisent à une anthropologie fantasmatique. Ainsi, le souci de contrôler la 
mort dans l’épisode imaginaire du suicide de la jeune veuve a été emprunté à des récits antérieurs (sur l’Inde 
ancienne et la sati par exemple28). Ce désintérêt pré-ethnologique de Defoe, Raymond Trousson l’explique 
autour du triptyque “duplicité, désir et ordre” : 
 
“Ce qui lie Misson à notre monde est occulté, de même que  ce qui lie au monde utopique 
est mensonge, tout comme si l’auteur ne voulait pas ou ne pouvait pas faire que cet essai 
pour caractériser une humanité autre fût pris réellement  - historiquement  - en charge. 
Comme si on avait là un témoignage anticipé de notre nostalgie métaphysique qui nous 
                                                
25 Récit publié sous le titre “Voyage dans le Nord de Madagascar au Cap d’Ambre et à quelques 
Iles du Nord-Ouest par Mayeur”, Bulletin de l’Académie Malgache, Tananarive, année 1912.  
26 Notamment les authentiques "broussards", tels Raymond Decary (Souvenirs et croquis de la 
terre malgache, Paris, Éditions maritimes et d'Outre-mer, 1969, 248 p.), Hubert Deschamps (Roi de 
la brousse. Mémoires d'autres mondes, Paris, Berger-Levrault, Coll. Récits, biographies, 
documents, 1975, 360 p.), Michel Guérin (Le Défi. L'Androy ou l'appel à la vie, Fianarantsoa, 
Librairie Ambozontany, 1977, 116 p.) ou Georges Heurtebize (Quelques aspects de la vie 
quotidienne dans l'Androy, Antananarivo, Musée d'Art et d'Archéologie de l'Université de 
Madagascar, Coll. Travaux et documents, 1986, 351 p.), etc.. 
27 Francis Affergan, Exotisme et altérité, Paris, PUF, 1987, p. 143.  
28 Dans les castes royales, au moins la femme principale devait se jeter sur le bûcher lors de 
l’incinération de la dépouille de l’époux. Voir Louis Dumont, Homo hierarchicus, P., Gallimard, coll. 
Tel, 1966, p. 245. L’usage a été interdit par les Anglais en 1829. 
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pousse encore à figurer l’origine à partir de laquelle s’engendre la parole”29. 
 
Quoi qu’il en soit, l’imaginaire de Defoe/Misson ne hante pas les habitants des îles en quête 
d’identité, comme les géants lémuriens de Jules Hermann ou Paul et Virginie les habitent encore aujourd’hui. 
Car Bernardin au moins, dans une partie de son  texte intitulé “Colonies : Moyens d’y retenir les hommes 
dans leur patrie”, s’interroge sur le sentiment moral qui existe entre les îles et leurs habitants30. Cette question 
est fondamentale : elle figure ce qui peut être considéré comme la question fondatrice de toute littérature des 
îles de l’océan Indien31. 
 
 Et c’est sans doute le solipsisme, le regard du Même au Même décelé dans l’Histoire du capitaine 
Misson, qui explique le long silence du Réseau, interprété comme une autre distorsion autour du thème de 













 Avec la fiction des aventures de Misson, la question du rituel semble plus que jamais inséparable de 
l’épistémologie de l’utopie.   
 Le concept de liminarité renvoie à l’idée que les rites constituent des moments “en marge” de la vie 
ordinaire, se déroulant dans les lieux particuliers. Le concept est apparu sous la plume de Van Gennep dès 
                                                
29 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, 
Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 1979 (2e éd.), pp. 266-267. 
30 “Rien n’est plus rare aux îles qu’un sentiment moral qui attache les créoles à leur pays”, écrit-il 
dans Voyage à l’isle de France, à l’isle Bourbon... (1773), rééd. par R. Chaudenson, Île Maurice , 
Éditions de l’océan Indien, 1986, p. 435. 
31 Pour le rôle des voyageurs des Lumières dans l’océan Indien, cf. Bertrand Abraham, “Rousseau, 
Diderot, Bougainville : protocoles de production et de lecture du récit de voyage au XVIIIe siècle. 
Intertextualités, réécritures, référents”, Semen, n° 4, 1989, pp. 131-188, et Vijayen Valaydon, Le 
Mythe de Paul et Virginie dans les romans d’expression française et dans Le Chercheur d’Or de 
J.M.G. Le Clézio, Maurice, Éditions de l’océan Indien, 1992 . 
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190932  mais le chercheur qui l’a le plus approfondi  est sans doute Victor Turner dans son Ritual Process, 
paru pour la première fois en 1969 et introduit en France en 199033. 
Ce qui est important, même sous l’angle des Voyages, c'est que les anthropologues ont constaté à 
tour de rôle que la phase liminaire des rituels implique en général des événements ludiques, de l’ambiguïté, 
du désordre, de l’inversion, des revirements ou des comportements bizarres et spontanés.  
 Cela signifie la déconstruction des aspects ordonnés de la vie courante. Et rendre possible aussi 
leur reconstruction en des unités culturelles toujours renouvelées. Ainsi, la prestation rituelle devient par le 
fait même une action réflexive qui laisse entrevoir un potentiel de transformation de la société. Tout est dans 
le mot “potentiel”, supposé par le liminaire, l’extraordinaire. Ou disons-le, dans le rêve.  
 
 
  Aspects procéduriers dans Libertalia  
 
Libertalia se donne à lire à l’intérieur de l’histoire littéraire comme une prestation rituelle mais, 
pour reprendre Pierre-François Moreau, avec ses “vacillements”34. 
Daniel Arsenault, éditeur du récent numéro d’Anthropologie et Sociétés consacré aux Rites et 
pouvoirs35, pose les bases de la procédure et celles de la prestation rituelles. 
La procédure rituelle est une sorte de scénario que doivent suivre les acteurs lorsque vient le temps 
de “mettre en scène” un rite. Ses deux problématiques sont les ”convulsions de l’inquiétude” et la “léthargie 
de l’ennui”. Elle correspondrait donc à un programme de “gestion” des individus, des objets, du temps et de 
l’espace au cours d’une prestation rituelle. 
 
 Libertalia est bien une prestation rituelle. En ce sens que la procédure rituelle utopique y est 
respectée. Époque liminaire (ici, la période de transition entre 1675  et 1715 délimitée par Hazard, Trousson, 
Racault), lieu liminaire  (“au nord de Diego-Suarez” ; soit au nord du Nord), anonymat de l’auteur, 
aspirations intellectuelles de libertins protestants en marge,  effets de réels pour respecter l’horizon d’attente 
du public préliminaire, modèle de la relation de voyage à trajectoire spatialement et narrativement circulaire 
accompagnée de ses séquences-types36, connaissance de la procédure à suivre par les acteurs rituels... Toutes 
                                                
32 A. Van Gennep, Les Rites de passage (1909), New-York et Londres, Mouton ; Paris, Maison des 
Sciences de l’Homme, 1969. 
33 V. Turner, The Ritual Process : Structure and Anti-Structure, op. cit. 
34 P.-F. Moreau, Le Récit utopique. Droit naturel et roman de l’État, P., PUF, coll. Pratiques 
théoriques, 1982, passim. 
35 D. Arsenault, ed., Rites et pouvoirs,  Anthropologie et Sociétés, vol. 23, 1, 1999. 
36  Voir J.-M. Racault “Les Jeux de la vérité et du mensonge dans les préfaces des récits de 
voyages 1726)” in François Moureau, ed., Métamorphoses du récit de voyage..., Paris-Genève, 
Champion-Slatkine, coll. Littérature des Voyages, 1986, pp. 82-109.  
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les conditions de l’accomplissement de la prestation rituelle sont réunies. 
 
 On ne jettera pour l’instant que les linéaments de ce dispositif rituel en guise de piste.  
  
 - d’abord, le dispositif narratif. 
 Circularité du schéma narratif, conséquence de la circularité de l’itinéraire spatial (Europe-océan 
Indien-Europe), et implication d’un retour indispensable à la transmission du récit (ici sous la forme du 
manuscrit prétendument découvert par l’auteur à La Rochelle) : c’est le dispositif normal, mis au jour par le 
Pr. Racault, par Charles Grivel et al. 
 La mise en scène d’un espace apparemment insulaire, Madagascar étant considérée comme une île, 
est aussi un attribut du liminaire. Dans une de ses études sur le Même et l’Autre, Grace Neville a déjà montré 
les liens étroits qui existent entre les rites de passage et l’espace rituel en identifiant le passage matériel dans 
les légendes irlandaises. Par exemple, près d’un lac, à la Saint Sylvestre : “moment liminaire, endroit 
liminaire et donc sous un contrôle indéterminé”, précise-t-elle37.  
 
 - on identifiera facilement les acteurs rituels.  
 Le principal expert rituel de cette utopie-ci est bien le narrateur. À la fois intradiégétique et 
hétérodiégétique, il a délégué son savoir théorique à Misson et Caraccioli. De fait, la compétence de ces 
experts rituels découle non seulement de ce savoir théorique, mais aussi de leur état physiologique (ce sont de 
“robustes gaillards”) et émotionnel. Il ne s’agit pas ici d’une situation déjà planifiée comme pour les 
protestants Duquesne et Leguat. Même si Defoe est aussi l’auteur de The shortest way with the dissenters 
(1702).  
 Quant aux autres acteurs rituels, ce sont l’ensemble des citoyens, lesquels figurent les néophytes : 
prisonniers recrutés, esclaves libérés, femmes alliées. Les pirates de Misson constituent le personnage 
liminaire par excellence. Ils refusent à plusieurs reprises l’appellation de “Pirates” : “Nous nous soumettrons 
avec plaisir (...) afin d’être définitivement débarrassés de cette odieuse appellation de pirates” 38. “... Le 
pavillon qui fut hissé ne fut pas le pavillon de la piraterie mais un drapeau blanc avec la devise “A Deo, a 
libertate”. Comme le disait Durkheim, un "sentiment collectif ne peut prendre conscience de soi qu’en se 
fixant sur un objet matériel". 
 Autre détail du dispositif : l’anonymat. C’est un attribut essentiel de la liminarité : personne n’est 
nommé à part les experts rituels. 
                                                
37 G. Neville, “Les regards des Irlandais sur la France et les Français dans la tradition orale en 
Irlande”, in A. Montandon, ed., Le Même et l’Autre. Regards européens, Clermont-Ferrand, 
Université Blaise-Pascal, Association de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines,1997, p. 55. 
38 Le grand Rêve flibustier, op. cit., p.107. Et “Ils n’étaient pas des pirates mais des hommes 
décidés à affirmer la liberté reçue de Dieu et de la Nature...”, ibid., p. 27. 
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 Une partie du rite a bien sûr ce que Monica Wilson39 appelle une "fonction prophylactique". Mais le 
rôle du chef humilié n'est qu'un exemple extrême d'un thème récurrent dans les situations liminaires40. Il fait 
partie du dépouillement propre au liminaire. 
 
 - l’univers sémantique de Libertalia est déterminé par la transformation progressive des valeurs en 
1675-1715 en Europe. 
  Dans cette situation de transition/renversement, un sujet responsable, Misson, agit en acteur rituel, 
dans le cadre d’un programme narratif (au sens de Greimas) au nom de certaines valeurs contraires à celles du 
référent. Cela suppose une intentionnalité et une cohérence socio-sémantique. Misson est sûr de lui au niveau 
de l’action et de l’énonciation. Il reconnaît facilement les valeurs culturelles qui lui permettent de fonder son 
discours sur une isotopie sémantique structurée par des concepts comme générosité, reconnaissance, justice, 
fidélité...  
 À travers les nouvelles normes édictées et les événements grands ou petits connus par les pirates de 
Libertalia (libération des esclaves, distribution de vêtements après les prises....), l’on pourrait énoncer les 
différences entre les propriétés de la liminarité de Libertalia et celles des statuts en fonction d'une série 
d'oppositions binaires : 
 
 
Transition     vs  état 
Homogénéité     vs hétérogénéité 
Égalité     vs inégalité 
Vêtements uniformes  vs vêtements distincts 
Humilité    vs fierté liée à la position 
Alternance41     vs pérennité 
Sentimental42     vs social 
Caractère sacré   vs caractère séculier  
Silence43     vs parole 
Forces surnaturelles44    vs explications rationnelles   Simplicité
                                                
39 Monica Wilson, Rituals of kinship among the Nyakusa, London, Oxford, Oxford University Press, 
1957, p. 46.  
40 Misson doit se plier à la condamnation à mort des pirates agresseurs de colons. 
41 Notamment pour la cité voisine,  “chacun ferait au moins une fois l’expérience du pouvoir 
suprême”. Le mandat de chef, valable pour trois mois, n’est pas reconductible. De façon à 
perpétuer “l’harmonie inséparable de la véritable unité”, Le grand Rêve flibustier, op. cit., p.107. 
42 Des liens plus tendres que ceux qui peuvent naître d’un traité diplomatique se nouèrent bientôt : 
Misson épousa la soeur de la reine et Caraccioli sa belle soeur. “ Leurs femmes indigènes faisaient 
montre d’une sollicitude qu’ils n’eussent jamais soupçonnée. C’était même plus que de la sollicitude 
(...)”, Ibid.. Voir p. 51 et sq. 
43 Le consentement général réitéré, les vivats après toutes les décisions prises par le chef sont une 
forme de silence. 
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    vs complexité 




 - il y a métalangage. De fait il s’agit d’une expérience qui n’a pas d’existence en-dehors de la 
représentation45. Car l’action insulaire de Misson est bien une représentation. Mais du Même au Même. 
L’édification des hommes, objectif de toute représentation, la captatio benevolentiae ne se destine même pas 
aux pirates comme auraient pu l’insinuer les nombreux vivats scandés dans le texte. Mais au lecteur 
européen46. La signification du dénouement brutal exprime le désespoir de Defoe quant à la possibilité de sa 
cité idéale dans les conditions du temps.  
 Cette fin fait aussi partie intégrante du rite : les personnes en situation liminaire ("les gens du seuil") 
sont nécessairement ambiguës puisque cette situation et ces personnes passent au travers du réseau des 
classifications qui déterminent les états et les positions dans l'espace culturel, tout l’ordre social étant en 
suspens. Les entités liminaires sont dans l'entre-deux, entre les positions mises en ordre par la loi, la coutume, 
la convention et le cérémonial. “Ainsi, la liminarité est-elle fréquemment assimilée à la mort, au fait d'être 
dans les entrailles, à l'invisibilité, à l'obscurité, à la bi-sexualité, aux vastes étendues désertiques et à une 





 C’est en raison du dynamisme de transformation de la prestation face à la procédure rituelle que se 
justifie la grille d’analyse diachronique établie par Raymond Trousson48.  
 Les variations sur le thème Utopie classique sont nombreuses dans l’Histoire du capitaine Misson  
associée à l’Histoire du capitaine Tew . 
 
 - la “mythologie insulaire” éclate dans cette création : Madagascar est une île continent sans laquelle 
                                                                                                                                               
44 Le texte est scandé de “Par un hasard inexpliqué” et de “Personne ne savait”. Voir l’explosion du 
Winchelsea. 
45 Comme un moment magique, comme un “rêve pirate”. A la base de ce rapprochement entre 
représentation et l’expérience de Libertalia, le concept d’édification des hommes. Cf. Le grand Rêve 
flibustier, op. cit., p. 39. 
46 Ex : “Le lecteur s’étonnera peut-être qu’un seul sloop puisse s’aventurer à donner la chasse à 
deux navires du tonnage duVictoire et de sa prise, mais gageons que sa surprise s’évanouira 
aussitôt qu’il connaîtra la suite de l’histoire”, ibid., p. 91. 
47 V. Turner, op. cit., p 96. 
48 R. Trousson, Voyage aux pays de nulle part..., op. cit. 
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les passages de corsaires, pirates, flibustiers n’auraient eu une telle fréquence. De là, défiant la fermeture 
procédurière, l’espace mi-clos, défini non seulement par les nombreux départs de Misson, le recrutement de 
nouveaux citoyens, le mariage avec les femmes indigènes mais surtout la libération des prisonniers... De fait, 
l’absence de clôture ne peut conférer à l’action insulaire une valeur exemplaire. Cet espace mi-insulaire, 
ouvert, ne peut jouer le rôle d’un laboratoire d’analyse des rouages de la cité idéale, qui aurait pu suggérer 
une réflexion approfondie sur la nature d’un possible entre ceux de l’Ailleurs et ceux de l’Ici. 
 
 - le médiateur entre la société idéale et le référent européen ne peut assurer comme prévu la 
conjonction et/ou la disjonction de l’Autre et du Même, condition sine qua non du texte utopique. Ici, il n’y a 
pas de réalité en dehors du Même. D’ailleurs, il apparaît clairement dans l’Histoire du capitaine Misson et de 
son équipage que la finalité première n’est pas de rapporter une information sur les contrées parcourues 
comme il se fait ordinairement, mais de raconter une aventure. 
 
 - une autre variation concerne les questionnements sur la forme littéraire et ses effets de sens au sein 
du récit utopique. Le scénario et la topique ordinairement prédéterminée sont ici faussés par les multiples 
aventures maritimes réelles (attestées parfois par les journaux d’époque) qui brisent la monotonie du genre. 
 
 - dans cette société, les êtres ne sont pas identiques. Le narrateur insiste sur la robustesse des uns ; 
sur les compétences artisanales des autres ; sur les aptitudes des Noirs à enfin se rendre utiles ; sur le 
protestantisme d’autres encore, nostalgiques de la  Rochelle, “à l’esprit encore teinté de calvinisme, ce qui 
explique le succès de la doctrine [du] nouveau prophète”49. Bref, Defoe ici ne se déclare pas monogéniste. 
 
 - l’organisation reste collectiviste. Mais le problème économique ne s’élude pas par la solution 
ordinaire de la maîtrise de la nature : la tonalité est très peu idyllique. Misson refuse l’ataraxie et préfère 
poursuivre les opérations de piraterie autour de Libertalia jusqu’au large de la Guinée.  Paradoxe qui est peut-
être levé par le fait que Defoe fut malgré tout un des premiers théoriciens du “laissez-faire”. 
 
 - certes, comme chez Foigny ou chez More, l’aspiration à la mort reste une ultime affirmation de la 
liberté. Chez ces utopistes, on a recours à “autant de façons de soumettre à la décision humaine ce qui semble 
le plus lui échapper - le temps imparti”, écrit Pierre-François Moreau50. Mais si Caraccioli et Tew s’opposent 
aux sorties en mer, Misson leur répond “mieux [vaut] mourir une bonne fois que de vivre perpétuellement 
dans la crainte de la mort...”51. Malgré tout cela, les Liberi sont éblouis et admiratifs52  devant la jeune 
                                                
49 Le grand Rêve flibustier, op. cit., p. 22. 
50 P.-F. Moreau, op. cit., pp. 53-54. 
51  Voir Le grand Rêve flibustier, op. cit., p. 95. 
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Anjouanaise qui se suicide après la mort de son mari (comme le lui dicte, suggère-t-on, son haut lignage). 
 
 - le triptyque du scénario circulaire ici-ailleurs-ici ne tient ici qu’au fil d’un manuscrit fantôme. 
Caraccioli, Misson et Tew n’étant pas revenus de l’aventure maritime. 
 
- il existe des actions stratégiques spécifiques dans ce contexte rituel de Libertalia. Les acteurs 
rituels s’approprient l’espace ordinaire en le démarquant concrètement. Par la construction de fortins et de 
débarcadères, par exemple. Mais ici, leurs activités spécifiques attirent plusieurs communautés : française, 
anglaise, portugaise, hollandaise, anjouanaise, en y ajoutant un Italien et des esclaves libérés. Libertalia se 
transforme ainsi en une sorte de centre culturel international, avec ses circuits, réseau d’échanges d’idées53, 
d’échange de biens et de services (entre Misson, Tew et les Comoriens). Ils créent en conséquence une 
topographie qui leur est propre avec un centre, une périphérie, qu’il serait intéressant d’étudier54. 
 






Une fois posés les linéaments de la réception critique tardive et problématique de cette œuvre de 
Defoe, j’aurai avancé l’hypothèse selon laquelle l’utopie de Libertalia participe d’un rituel de l’histoire 
littéraire. Peut-être était-ce une représentation attendue. Il reste que l’utopie vue dans sa liminarité est bien un 
concept opératoire. Sa démarche est exactement celle des légendes et des contes de la tradition orale. 
Démarche qui, selon Arsenault,  
 
“favorise la reconstitution de la structure du pouvoir (matrice générale des rapports de forces) dans laquelle 
s’exercent les rapports observés, afin de mieux situer ou positionner les divers acteurs concernés, non 
seulement dans le contexte des rituels, mais dans le système social tout entier”55 .  
 
                                                                                                                                               
52 Ibid., p. 52-54. 
53 Voir par exemple l’épisode où l’on dit transformer les “odieux” Hollandais, spécialisés dans le 
juron, en gentils compagnons, “tempérants par crainte du châtiment”, Ibid., p. 41-42. 
54 Voir à ce propos R. P. Werbner, Ritual passage. Sacred journey. The process and Organization 
of religious Movement, Washington et Manchester, Smithsonian Institution Press et Manchester 
University Press, 1989, p. 8. 
55 D. Arsenault, op. cit., p. 7. 
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 La procédure du rituel utopique avait déjà été mise au jour. Aujourd’hui, l’examen de la prestation 
de Libertalia aura précisé les écarts de “conduite rituelle” face à l’utopie classique. Peut-être est-ce là un 
élément utile à l’histoire littéraire. En tout état de cause, comme le suggère déjà G. M. Razi en 197856, la 
signification de cette “république internationale sur une côte perdue d’un pays sauvage'"ne réside pas dans 
son existence historique mais dans le fait que des milliers de lecteurs pendant près de trois siècles ont cru à 
son existence. L’essentiel est en effet, que ces lecteurs prennent précisément connaissance des idées qui 
avaient donné naissance à la cité, grâce à la critique dont elle s’est maintenant entourée. 
   
 Dans l’Histoire du capitaine Misson et de son équipage, point de projet civilisateur de l’insulaire, 
point de fraude pieuse, mais juste une philosophie de l’effort. Plus généralement, l’échec attendu de l’utopie 
ne pointe pas ici une désacralisation incisive de la mythologie insulaire. Au contraire. Comme l’écrit Genette 
: 
  
“Rien n’empêche un objet verbal d’être à la fois transitif et intransitif, instrument et 
monument... à la fois simple didascalie pour une mise en scène à venir et texte narratif à 
apprécier pour lui-même”57. 
                                                
56 G. M. Razi, op. cit., p. 13. L’expression mise entre guillemets pour désigner Libertalia vient de 
Deschamps, cité par G.M. Razi, ibid., p. 12. 
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